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Als wäre sie lebendig tot
Die Tochter des LehrermördersDedGecaj inspirierte die St.Galler Autorin Brigitte Schmid-Gugler zu einemTheaterstück.

MirjamBächtold

Ein Kubus mit drei Metern Sei-
tenlänge, dasfiligraneMetallge-
stell bespannt mit einer durch-
sichtigen Folie – so sieht es aus,
Nelly Bütikofers Gefängnis. Es
ist das Bühnenbild von «Mur-
gang», einemMonolog, dendie
St.Galler Autorin Brigitte
Schmid-Gugler geschriebenhat.
Darin erzählt siedieGeschichte
einer namenlosen Frau, die in
der Isolation gefangen ist, die
zumLeugnen ihrer Identität ver-
urteilt ist und verzweifelt ver-
sucht, aus ihrerEinsamkeit aus-
zubrechen.

Die geschriebenen Worte
werden von der Rapperswiler
TänzerinundPerformerinNelly
Bütikofer zum Leben erweckt.
Sie spricht den Monolog nicht,
sondern setzt ihn in der szeni-
schen Installation in Bewegun-
gen um. Die Uraufführung die-
ser Performance ist am

16. August in der Lokremise
St. Gallenamerstmals stattfin-
denden, spartenübergreifenden
Festival Paula zu sehen.

VonBlutrache
bedroht
Den Monolog hat Brigitte
Schmid-Gugler bereits vor über
20 Jahrengeschrieben, derAus-
löserwarderMordamSt.Galler
Oberstufenlehrer Paul Spirig
1999.DieserwurdevonDedGe-
caj erschossen, weil Gecajs
TochterBesartademLehrer an-
vertraut hatte, dass ihr Vater sie
missbrauchte.

«In den Medien wurde so
viel über den Lehrermord be-
richtet, doch über das zweite
Opfer, über Besarta, las man –
ausnachvollziehbarenGründen
– kaum etwas», sagt Brigitte
Schmid-Gugler. Das Mädchen
wurde nach der Tat des Vaters
vonderFamiliemitdemTodbe-
droht. Man wollte Blutrache an

ihr verüben. Sie musste unter-
tauchen, eineneue Identität an-
nehmen, ihr bisheriges Leben
auslöschen, sich verleugnen.
«Ihr Schicksal beschäftigte
mich, so,wiemichdasSchicksal
allerFrauenbeschäftigt, die von
Männernpsychischundkörper-
lich drangsaliert werden», sagt

die66-Jährige.DenTexthatBri-
gitte Schmid-Gugler während
derPandemiewiederhervorge-
holt undüberarbeitet. «DieThe-
men Isolation und Vereinsa-
mungbekamenwährenddieser
Zeit eine neue Bedeutung. Ich
höre bis heute von Menschen,
dass sich ihr Umfeld drastisch

verändert, die Vereinzelung zu-
genommenhat», erzählt dieAu-
torin. ImTextgeht esnichtmehr
umdie Tochter des Lehrermör-
ders, er steht exemplarisch für
vieleBetroffenevonEinsamkeit,
aber auch von Gewalt. In einer
Textstelle wird das besonders
deutlich: «Ich bin jetzt eine an-
hin Gewesene. ImNiemandge-
fängnis. Weisst du, wie es sich
anfühlt, als Niemand lebendig
tot zu sein? Es fühlt sich dunkel
an. Wie von einem Erdrutsch
begraben.»

TanzgibtdemMonolog
Leichtigkeit
DieserErdrutsch, einMurgang,
gab dem Monolog den Titel.
«Ich habe als Journalistin viele
Frauengetroffen, dieOpfer von
denAggressioneneinesMannes
wurden. Besarta war kein Ein-
zelfall, es passiert ständig. Mit
diesemStückwill ichdarauf auf-
merksam machen», sagt

Schmid-Gugler. Für Brigitte
Schmid-Gugler war klar, dass
der Monolog nicht als reines
Sprechtheater funktioniert, son-
dern eine andere Form finden
muss.DasStück solle sichnicht
auf die Opferrolle fokussieren.
Der Text wird von der Schau-
spielerinDianaDengler gespro-
chen,denSoundhatMarc Jenny
komponiert. Für die szenische
Installation ist die Regisseurin
Sophie Stierle verantwortlich,
die sicheher alsKuratorindenn
als Regisseurin sieht.

Brigitte Schmid-Gugler ge-
fällt dasGesamtbildausWorten,
Sound,BühnenbildundChoreo-
grafien: «Durch ihre Perfor-
mance nimmt Nelly Bütikofer
dem Text das Beklemmende
undgibt ihmdienötigeLeichtig-
keit.»

Hinweis
16./17. August, 21 Uhr, Lokremise
St.Gallen.

Brigitte Schmid-Guglers Stück «Murgang» steht exemplarisch für
Betroffene von Einsamkeit und Gewalt. Bild: Michel Canonica

«Keine meiner Figuren hat die Wahrheit»
Er hat ein Faible für denAlltag und die krummenWege des Lebens. Eine Begegnungmit demVorarlberger Autor ArnoGeiger.

Rolf App

Bevor wir uns mit dem Schrift-
steller Arno Geiger zu einem
langen Gespräch in die Küche
seinerWohnung setzen,werfen
wir einenBlick vonderTerrasse
seines Elternhauses. Hinunter
nach Wolfurt, das nach Jahr-
zehnten stetigen Wachstums
mittlerweile zum Grossraum
Bregenz gehört. Hinunter auch
zumGrosselternhausmit seinen
fürs Schnapsbrennenbesonders
geeigneten Birnbäumen.

Es ist eine Welt, die wir
schonkennenaus«Der alteKö-
nig in seinem Exil», Geigers
meistverkauftem, 2011 erschie-
nenem Buch über die Alzhei-
mer-Erkrankung seines Vaters.
Und wir begegnen ihr im neu-
esten, im Januar herausgekom-
menen Werk «Das glückliche
Geheimnis»– inderSchilderung
vonGeigers eigener, heimlicher
LeidenschaftundseineranKlip-
pen, Umwegen und auch Sack-
gassen reichen Beziehungsge-
schichte. Die hier, gleich unter-
halb der Terrasse, im steinigen
Steilhang in den Himbeerstau-
den beginnt.

Am1.Mai 1999hat erdie als
Ärztin am Krankenhaus Dorn-
birn tätigeK. auf einerGeburts-
tagsfeier kennengelernt. Ihr ge-
fällt an ihm,dass er vondenblü-
hendenBäumen imObstgarten
seines Grossvaters erzählt. Sie
treffen sich wieder, er schreibt
ihr, er bräuchte eine Gehilfin
beim Abnehmen der Himbee-
ren. «K. kam, ich stellte ihr
einen alten Arbeitsoverall zur
Verfügung, wir stiegen in den
steilen und steinigen Bühel ein.
Die Liebe gedeiht auch auf kar-
gen Böden.»

LiebebrauchtAusdauer,
genausowiedasSchreiben
Allerdings:BisdieseLiebedann
tatsächlichgedeiht, bis sogarge-
heiratet wird, da müssen noch

viele Krisen überwunden wer-
den. Liebe braucht Ausdauer,
genauso wie das Schreiben.
ArnoGeigerkannzwarnicht auf
denHänden gehenwie sein Va-
ter, aber Ausdauer hat er in ho-
hem Mass. «Meine Beharrlich-
keit ist wie eine Krankheit»,
stellt er fest, «eine Form des
Wahnsinns, ein produktiver
Wahnsinn.» Er verheddert sich
in erotischen Abenteuern, die
ihn zugleich magisch anziehen
und überfordern. Und er beisst
sich fest an «Es geht uns gut»,
einemvielschichtigenFamilien-
roman, der ihm über den Kopf
zu wachsen droht. Der aber

dann dem 37-Jährigen mit dem
DeutschenBuchpreis 2005den
Durchbruch bringt.

DenWegdorthinweist seine
anderegrosseLeidenschaft, das
imTitel desneuestenBuchs an-
gesprochene «glückliche Ge-
heimnis». Auf langen Velotou-
renplündertArnoGeigerWiens
Altpapier-Container und stösst
nicht nur auf interessante und
teils wertvolle Bücher undDru-
cke, sondern auch auf Tagebü-
cherundBriefe.Erbegreift, dass
das echte Leben gewöhnlich ist
und trotzdem vielschichtig. Er
wirft den hochkulturellen Bal-
last abundnimmt sich vor, «ein

Künstler desUngekünstelten zu
werden».DieZeugnisse, aufdie
er in den Containern stösst,
bringen ihm auch die eigenen
Elternwiedernäher.Er erkennt:
Er ist vom selbenHolz.

Die Beute aus Wiens Stras-
sen aber bietet einen reichen
Fundus für die Bücher, die jetzt
folgen: Für «Alles über Sally»
(2010), das ebenso leichtfüssige
wie tiefsinnige Porträt eines al-
ternden, sehr gegensätzlichen
Paars, das sich verliert undwie-
der findet. Für «Selbstporträt
mit Flusspferd» (2015), dem
zwischen Melancholie und
Abenteuerlust schwankenden

Sommer eines Studenten. Vor
allem aber für «Unter der Dra-
chenwand» (2018), Geigers
grossen, ernsten, vielstimmigen
Roman des Kriegsjahres 1944,
für den er etwa 20000 Briefe
ausdemZweitenWeltkrieg stu-
diert hat. Um dann einzutau-
chen in eine Zeit, in der nie-
mandweiss,wie langederKrieg
noch dauern wird. Und in der
doch auch mitten in Tod und
Diktatur gelebtundgeliebtwird.

«Ichkennekeinen
logischenMenschen»
Was da geschieht, wenn wir le-
sen? «Wir schauen den Men-

schen beimLeben zu – und ver-
stehen das eigene Leben dann
vielleicht besser. Weil jeder
Mensch Stellvertreter ist aller
anderen.» Rasch nimmt Arno
Geiger seine Leser gefangen,
weil er ganz bei seinen Figuren
ist, für die er eine je eigene, oft-
mals sehr sinnliche und immer
wieder überraschende Sprache
findet. «Keine meiner Figuren
hat dieWahrheit», sagt er. «Al-
les,was lebt, ist inBewegung; in
meinem Menschenbild ist der
Mensch rätselhaft, nicht logisch.
Ich kenne keine logischen
Menschen.»

Das grösste Rätsel ist: sein
eigener, von Alzheimer aus der
Bahn geworfener Vater, der sei-
ne Familie zunächst in Chaos
und Verzweiflung stürzt, bevor
sie lernt, ihn zu nehmen, wie er
nun geworden ist. Krankheit ist
Schicksal, und das Schicksal,
sagt Arno Geiger, «ist immer
stärker als der Mensch». Sein
Vater, der drei Jahre nach Er-
scheinenvon«DeralteKönig in
seinemExil» stirbt, kommt ihm
oft vor, «als wisse er nichts und
verstehe alles».

Wir sitzen in der Küche sei-
ner Terrassenwohnung, im
Arbeitszimmer liegt das Manu-
skript von Arno Geigers neuem
Buch, das im kommenden Jahr
erscheinen wird. Vor uns steht
eineSchalemitBeerenausdem
Garten. Die Brombeeren seien
auchschonsüsser gewesen, sagt
er. Aber dieHimbeeren schme-
cken ganz wunderbar. Morgen
kommtK.Und jetzt geht er hin-
auf ins Elternhaus, zurMutter.

Arno Geiger hat sich vorgenommen, «ein Künstler des Ungekünstelten» zu sein. Bild: Arthur Gamsa

Arno Geiger:
Das glückliche
Geheimnis.
Hanser,
240 S.,
Fr. 30.–


